
Prodigy  
 
I grew up bent over    
a chessboard. 
 
I loved the word endgame. 
 
All my cousins looked worried. 
 
It was a small house 
near a Roman graveyard.    
Planes and tanks 
shook its windowpanes. 
 
A retired professor of astronomy    
taught me how to play. 
 
That must have been in 1944. 
 
In the set we were using, 
the paint had almost chipped off    
the black pieces. 
 
The white King was missing    
and had to be substituted for. 
 
I’m told but do not believe    
that that summer I witnessed    
men hung from telephone poles. 
 
I remember my mother    
blindfolding me a lot. 
She had a way of tucking my head    
suddenly under her overcoat. 
 
In chess, too, the professor told me,    
the masters play blindfolded,    
the great ones on several boards    
at the same time.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



Cudowne	
  dziecko	
  	
  
	
  
	
  
Wychowałem	
  się	
  pochylony	
  
nad	
  szachownicą.	
  	
  
	
  
Kochałem	
  słowo	
  końcówka.	
  	
  
	
  
Wszyscy	
  moi	
  kuzyni	
  wyglądali	
  na	
  zmartwionych.	
  	
  
	
  
To	
  był	
  mały	
  dom	
  	
  
w	
  pobliżu	
  średniowiecznego	
  cmentarza.	
  	
  
Samoloty	
  i	
  czołgi	
  	
  
wstrząsały	
  jego	
  szybami.	
  	
  
	
  
Emerytowany	
  profesor	
  astronomii	
  	
  
nauczył	
  mnie	
  grać.	
  	
  
	
  
To	
  musiało	
  być	
  w	
  roku	
  1944.	
  	
  
	
  
W	
  zestawie,	
  którego	
  używaliśmy,	
  	
  
farba	
  prawie	
  całkowicie	
  poodpryskiwała	
  
z	
  czarnych	
  figur.	
  	
  
	
  
Brakowało	
  białego	
  króla,	
  
więc	
  musiał	
  zostać	
  zastąpiony.	
  	
  
	
  
Powiedziano	
  mi,	
  ale	
  nie	
  wierzę	
  w	
  to,	
  	
  
że	
  tego	
  lata	
  widziałem	
  	
  
ludzi	
  powieszonych	
  na	
  słupach	
  telegraficznych.	
  	
  
	
  
Pamiętam,	
  że	
  moja	
  matka	
  	
  
zawiązywała	
  mi	
  oczy	
  wiele	
  razy.	
  	
  
Miała	
  sposób,	
  jak	
  chować	
  moją	
  głowę	
  	
  
nagle	
  pod	
  swój	
  płaszcz.	
  	
  
	
  
W	
  szachach	
  też,	
  powiedział	
  mi	
  profesor,	
  	
  
mistrzowie	
  grają	
  na	
  ślepo,	
  	
  
ci	
  wielcy	
  nawet	
  na	
  kilku	
  tablicach	
  	
  
jednocześnie.	
  


