
Prodigy  
 
I grew up bent over    
a chessboard. 
 
I loved the word endgame. 
 
All my cousins looked worried. 
 
It was a small house 
near a Roman graveyard.    
Planes and tanks 
shook its windowpanes. 
 
A retired professor of astronomy    
taught me how to play. 
 
That must have been in 1944. 
 
In the set we were using, 
the paint had almost chipped off    
the black pieces. 
 
The white King was missing    
and had to be substituted for. 
 
I’m told but do not believe    
that that summer I witnessed    
men hung from telephone poles. 
 
I remember my mother    
blindfolding me a lot. 
She had a way of tucking my head    
suddenly under her overcoat. 
 
In chess, too, the professor told me,    
the masters play blindfolded,    
the great ones on several boards    
at the same time.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



Cudowne	  dziecko	  	  
	  
	  
Wychowałem	  się	  pochylony	  
nad	  szachownicą.	  	  
	  
Kochałem	  słowo	  końcówka.	  	  
	  
Wszyscy	  moi	  kuzyni	  wyglądali	  na	  zmartwionych.	  	  
	  
To	  był	  mały	  dom	  	  
w	  pobliżu	  średniowiecznego	  cmentarza.	  	  
Samoloty	  i	  czołgi	  	  
wstrząsały	  jego	  szybami.	  	  
	  
Emerytowany	  profesor	  astronomii	  	  
nauczył	  mnie	  grać.	  	  
	  
To	  musiało	  być	  w	  roku	  1944.	  	  
	  
W	  zestawie,	  którego	  używaliśmy,	  	  
farba	  prawie	  całkowicie	  poodpryskiwała	  
z	  czarnych	  figur.	  	  
	  
Brakowało	  białego	  króla,	  
więc	  musiał	  zostać	  zastąpiony.	  	  
	  
Powiedziano	  mi,	  ale	  nie	  wierzę	  w	  to,	  	  
że	  tego	  lata	  widziałem	  	  
ludzi	  powieszonych	  na	  słupach	  telegraficznych.	  	  
	  
Pamiętam,	  że	  moja	  matka	  	  
zawiązywała	  mi	  oczy	  wiele	  razy.	  	  
Miała	  sposób,	  jak	  chować	  moją	  głowę	  	  
nagle	  pod	  swój	  płaszcz.	  	  
	  
W	  szachach	  też,	  powiedział	  mi	  profesor,	  	  
mistrzowie	  grają	  na	  ślepo,	  	  
ci	  wielcy	  nawet	  na	  kilku	  tablicach	  	  
jednocześnie.	  


