Prodigy

I grew up bent over
a chessboard.

I loved the word endgame.
All my cousins looked worried.

It was a small house
near a Roman graveyard.
Planes and tanks

shook its windowpanes.

A retired professor of astronomy
taught me how to play.

That must have been in 1944.

In the set we were using,
the paint had almost chipped off
the black pieces.

The white King was missing
and had to be substituted for.

I'm told but do not believe
that that summer I witnessed
men hung from telephone poles.

I remember my mother
blindfolding me a lot.

She had a way of tucking my head
suddenly under her overcoat.

In chess, too, the professor told me,
the masters play blindfolded,

the great ones on several boards

at the same time.



Cudowne dziecko

Wychowatem sie pochylony
nad szachownica.

Kochatem stowo koncéwka.
Wszyscy moi kuzyni wygladali na zmartwionych.

To byt maty dom

w poblizu $redniowiecznego cmentarza.
Samoloty i czotgi

wstrzasaty jego szybami.

Emerytowany profesor astronomii
nauczyt mnie grac.

To musiato by¢ w roku 1944.

W zestawie, ktorego uzywaliSmy,
farba prawie catkowicie poodpryskiwata
z czarnych figur.

Brakowato biatego krola,
wiec musiatl zostac zastapiony.

Powiedziano mi, ale nie wierze w to,
ze tego lata widzialem
ludzi powieszonych na stupach telegraficznych.

Pamietam, Ze moja matka
zawigzywata mi oczy wiele razy.
Miata sposdb, jak chowa¢ moja gtowe
nagle pod swoj ptaszcz.

W szachach tez, powiedziat mi profesor,
mistrzowie graja na $lepo,

ci wielcy nawet na kilku tablicach
jednoczesnie.



